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LA PSYCHANALYSE, petite visite guidée

Il y a un peu plus d'un siècle, cent-dix ans très exactement, un 
jeune chercheur,  médecin,  juif,  très  chercheur,  peu médecin  dans 
l’âme,  nommé  Schlomo  Sigismund  Freud,  intelligent  et  cultivé, 
ambitieux aussi, peu fortuné cependant, se posait quelques questions 
dont les réponses qu’il allait progressivement apporter devaient avoir 
des  répercussions  nombreuses  et  insoupçonnées  sur  ses 
contemporains, mais aussi bien pour d’autres générations à venir. 

Néanmoins, devant renoncer à une carrière de chercheur parce 
que trop pauvre, son premier objectif fut de gagner sa vie, d'ouvrir 
un cabinet médical et de trouver une clientèle pour enfin pouvoir se 
marier avec sa fiancée, Martha Bernays. Comme tout homme jeune 
passionné par le domaine de la recherche, il rêvait de gloire et de 
grandes  découvertes.  Son  travail  dans  le  domaine  de  la 
neurobiologie, intéressant et novateur, ne lui avait pas ouvert autant 
de portes qu'il aurait pu l'espérer. La question de la correspondance 
entre ce que l’on savait de l’anatomie et ce que révélait la clinique 
(l’observation  et  l’écoute),  ce  qu’on  appelle  la  correspondance 
anatomo-clinique,  laquelle  avait  nourri  ses  recherches, se heurtait 
aux  questions  soulevées  par  les  patients,  et  spécialement  les 
patientes, pour lesquels cette correspondance n'existait pas. 

En  France  deux  "écoles"  interrogeaient,  notamment  grâce  à 
l'hypnose, cette difficulté épistémologique. L'école de Nancy prenait 
le risque de questionner des hypnotiseurs, non-médecins. A Paris, le 
professeur Jean-Martin Charcot, le maître de la Salpêtrière, dont la 
célébrité  reposait  sur  plusieurs  découvertes  importantes  dans  le 
champ  de  la  neurologie,  s'intéressait  lui  aussi  aux  manifestations 
provoquées chez certaines malades hospitalisées à la Salpêtrière et 
cataloguées " hystériques ".

 Ces  malades  présentaient,  avec  théâtralité,  des  symptômes, 
entre autres des paralysies, lesquelles ne correspondaient en rien à 
ce  que  l'on  connaissait  en  médecine  de  l'anatomie  et  de  la 
physiologie.  Elles  revivaient  sous  hypnose  des  scènes  à  caractère 
spectaculairement  sexuel.  C'est  en  acceptant  de  faire  le  saut  qui 
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passe, par exemple, du "bras" en tant qu'il peut être décrit en termes 
anatomiques reçus par la science médicale qui l’a formé, au bras en 
tant qu'il est une représentation imaginaire inscrite dans le langage, 
ce que lui enseigne, avec véhémence, ses patientes hystériques, que 
Freud, sans abandonner la question de la correspondance anatomo-
clinique, s'aventure alors dans une autre voie, celle d'une parole qu'il 
s'agit  non  seulement  d'écouter mais,  plus  encore,  d'entendre. 
« Taisez-vous, Docteur Freud,  et …écoutez-moi ! » Ce n’est plus dès 
lors le médecin qui sait, c’est la patiente : changement de lieu du 
savoir !

 Consciemment ou non, Freud cherche aussi à se connaître lui-
même  et  se  confronte  aux  énigmes  de  sa  propre  histoire.  Il  y 
rencontre  ainsi  l’incontournable  Œdipe,  non  pas  seulement  le 
mythe, mais la  structure même de ce mythe universel auquel son 
histoire ne saurait elle-même échapper. Il en fera ce qu’il appelle un 
complexe : le complexe d’Œdipe. Cette démarche prendra toute sa 
dimension  au  cours  des  échanges  épistolaires  et  lors  de  ses 
rencontres avec un autre médecin juif, son ami Wilhem Fliess, et plus 
tard,  quand  il  entreprendra  l'analyse  de  ses  propres  rêves.  Il  en 
arrivera à définir ce qu’est, ce que vise le rêve, résumé par cette 
phrase qui se démontre à chaque fois : « le rêve est une réalisation 
de  désir ».  Et  en  dégager  les  lois  dont  les  principales  sont  la 
condensation  (la  métaphore),  le  déplacement  (la  métonymie),  le 
renversement dans le contraire, etc.

"La psychanalyse nous a appris à apprécier de plus en plus l'importance 
fondamentale du complexe d'Œdipe et nous pouvons dire que ce qui 
sépare adversaires et partisans de la psychanalyse, c'est l'importance 
que ces derniers attachent à ce fait" - S. Freud

Pour écouter parler tout au long de la journée des patients, il 
était sans doute utile, pour le confort des deux protagonistes, mais 
nécessaire aussi pour penser le cadre de cette pratique qu’est avant 
tout la psychanalyse, d'inventer un  dispositif. Freud ne supportait 
pas le regard de ses patients au cours des longues heures d'entretiens 
qu'il  avait avec eux. Mais, en les allongeant sur un divan et en se 
plaçant derrière eux, il privilégie l'écoute sur le regard, il invente 
ainsi un dispositif congruant avec sa méthode. Il énonce alors la règle 
fondamentale qui invite ses patients à dire ce qui vient. 

2



Très rapidement il rencontre un certain nombre de questions :

 - la question de la réalité des faits racontés et parmi les récits 
qu'il entend, le problème lié à la véracité et à l'impact des actes de 
séduction sexuelle commis, selon le récit de ses patientes, dans leur 
petite  enfance,  par  un  adulte,  souvent  un  membre  de  la  famille 
proche,  en  particulier  le  père.  Freud  élabore  alors  une  série 
d'avancées  qui  problématisent  cette  question  du  traumatisme et 
débouche sur la théorie du fantasme qui met en avant l'importance 
du  désir du  sujet  dans  la  mémorisation  de  son  histoire  infantile. 
C’est dorénavant le fantasme qui va être privilégié

 - la question du lien qui se noue entre l'analyste et l'analysant au 
cours  de  la  cure.  Il  nomme  transfert ce  lien,  précisant  que  le 
transfert  doit  se  comprendre  en  référence  aux  images  archaïques 
infantiles et s'interpréter en fonction des données propres à la cure.

 - La question de la résistance et de la censure. L'interprétation 
donnée au patient ne conduit pas d'emblée à une adhésion de celui-
ci.  L'analysant  tient  farouchement  à  son  symptôme,  le  défend  en 
quelque sorte et peine longtemps à y renoncer.

Freud tout au long de sa vie et par son travail acharné a construit 
avant tout une méthode pour explorer le psychisme, grâce à laquelle 
il  lui  a  été  possible  d'élaborer  une  nouvelle  théorie  de  l'appareil 
psychique ainsi que le dispositif de la cure dont il est avéré qu'elle 
entraîne pour les patients qui s'y prêtent des effets thérapeutiques. 

Après  Freud,  de  nombreux  psychanalystes  ont  contribués  à 
affiner, modifier, élargir les champs ouverts par lui, qu'il s'agisse de la 
théorie des groupes, de la pédagogie, de l'anthropologie, etc., ou à 
l'intérieur  même du  champ analytique  qui  n'a  cessé  de  s'étendre: 
enfants, nourrissons, psychosomatique, hôpital, etc.

Dans  son  Dictionnaire  de  la  psychanalyse Elisabeth  Roudinesco 
répertorie  six  écoles  de  pensée  qui  sont  issues  de  Freud  et  du 
freudisme, après sa disparition : l’annafreudisme, le kleinisme, l’Ego 
Psychology, les Indépendants, la  Self Psychology, le lacanisme. Mais 
trois grands modèles, trois paradigmes auront jalonné l’histoire de la 
psychanalyse : la théorie de Freud qui hésite entre un modèle binaire 
et  un  modèle  ternaire  (exemple,  1ère Topique :  Inconscient,  Pré-
Conscient-Conscient ;  2è  Topique :  Ça,  Moi-Surmoi) ;  la  théorie  de 
Mélanie Klein qui est déjà plus dans un modèle ternaire et, enfin, 

3



celle du Jacques Lacan qui est,  elle,  franchement ternaire :  Réel, 
Symbolique  et  Imaginaire,  avec  lesquels  toute  question 
psychanalytique se doit, lacaniennement, d’être abordée et traitée.

 Des  hommes  et  des  femmes  venus  du  monde  entier ont 
commencé à pratiquer la psychanalyse, posant le problème de savoir 
qui pouvait se dire psychanalyste ? Était-ce seulement l'adhésion à 
une théorie qui qualifiait le psychanalyste ? Dans un premier temps 
deux principes furent retenus: Le psychanalyste doit avoir fait une 
analyse personnelle et  en avoir  sur  lui-même éprouvé les  effets, 
notamment en ce qui concerne le transfert et la résistance. Il doit 
avoir  reçu une  formation complémentaire (c’est  ici  le  rôle  et  la 
fonction des écoles ou autres associations psychanalytiques) et avoir 
pendant un certain nombre d'années pu exposer ses difficultés à un 
ou plusieurs analystes plus expérimentés que lui, ce qui s’appelle la 
supervision, ou dans le milieu lacanien, le contrôle. 

La  communauté  analytique s'est  progressivement  dotée 
d'associations locales regroupées au niveau international depuis 1911, 
d'instituts de formation, de revues nationales et internationales, de 
bibliothèques  et  à  présent  de  sites  internet...  On  distingue, 
cependant  les  groupes  freudiens  dits  orthodoxes,  des  groupes 
lacaniens,  bien  que  parfois,  aujourd’hui,  des  rapprochements 
s’effectuent entre les frères ennemis d’hier…

Depuis  Freud,  un  nombre  incalculable  de  patients  de  par  le 
monde  ont  fait  une  cure  psychanalytique.  La  théorie 
psychanalytique  a  progressé  et  s'est  enrichie  d'apports  multiples. 
Elle s'est aussi complexifiée au point que personne n'est aujourd'hui 
capable de faire le bilan de toutes les pistes explorées, de toutes les 
hypothèses avancées. Alors peut-on se demander… 

Qu’est-ce que la psychanalyse     ?  

« 1)  un  procédé  d’investigation  des  processus  psychiques,  qui  autrement 
sont à peine accessibles ;

2)  une méthode de traitement des troubles névrotiques,  qui se fonde sur 
cette investigation ;

3) une série de conceptions psychologiques acquises par ce moyen et qui 
fusionnent progressivement en une discipline scientifique nouvelle. » comme 
Sigmund Freud, l’énonce en 1923. 
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Cette définition reste globalement valable même si les analystes se sont, depuis, 
aventurés dans les champs de la psychose (la folie) et des perversions.

***

Qu’est-ce qu’un psychanalyste     ?  

« Quiconque a reconnu que le transfert  et  la résistance constituent le 
pivot  du  traitement  appartient  sans  retour  à  notre  horde  sauvage. » 
Sigmund Freud (à Georg Groddeck, le 5 juin 1917).

« L’acceptation des processus psychiques inconscients, la reconnaissance 
de  la  doctrine  de  la  résistance  et  du  refoulement,  la  prise  en 
considération de la sexualité et du complexe d’Œdipe sont les contenus 
principaux de la  psychanalyse et  les  fondements de sa théorie,  et  qui 
n’est pas en mesure de souscrire à tous ne devrait pas se compter parmi 
les psychanalystes. » Sigmund Freud, 1923.
Ces  définitions  restent,  elles  aussi,  parfaitement,  basiquement,  valables 
aujourd’hui.

On sait que l’on n’y souscrit pas par la croyance, mais par le savoir, savoir
d’une  vérité que  se  rencontre  dans  sa  propre  psychanalyse  personnelle, 
condition sine qua non pour devenir psychanalyste et ce, indépendamment de 
sa formation première de médecin, de psychiatre, de psychologue clinicien, 
d’universitaire, de chercheur, ou autre encore…

La  psychanalyse  est  constamment  prise  dans  des  débats 
contradictoires. Elle est dénoncée par ceux qui en contestent le bien 
fondé sans toujours  que leurs  procès apparaissent instruits de façon 
suffisante et pertinente. Elle est aussi l'objet de multiples débats au 
sein de ce qu'il est convenu d'appeler, sans doute improprement ou par 
excès,  la  communauté  analytique.  Il  en  résulte  des  conflits ou  la 
question du  pouvoir n'est pas absente, des  scissions et des  rivalités 
plus ou moins importantes qui se perpétuent en se répétant. Chaque 
scission a entraîné la création de nouvelles associations et de nouvelles 
structures qui, à nouveau se séparent, se regroupent, se combattent 
etc. Les clivages sont tels aujourd'hui qu'ils conduisent à se poser la 
question de l'existence même de cette "communauté analytique" dont 
les contours semblent bien difficiles à tracer. 
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Jugée obsolète, dépassée, non-scientifique, on ne comprend plus 
aujourd’hui,  dans  certains  milieux  psychiatriques,  psychologiques 
universitaires,  et  psychothérapiques,  la  formidable  trouvaille 
freudienne  de  l’inconscient,  et  la  révolution qui  s’en  suivit  dans 
l’approche renouvelée de l’humain, de l’humaine condition, et de la 
question, déterminante, apportée par un Jacques Lacan, de la question 
du  SUJET. Car, avec la psychanalyse, il s’agit  d’autre chose. D’autre 
chose dans l’histoire des  sciences  et  qui  vise à cerner  l’énigme de 
l’homme.

Plus que tous les scientifiques qui se respectent, les scientistes 
de  tout  poil  ont  toujours  considéré  la  psychanalyse  comme  une 
herméneutique,  c’est-à-dire  un  art  d’interpréter,  donc  pas  une 
science. Mais cette démarche scientiste repose toujours sur le fait qu’il 
existerait une séparation radicale entre les sciences dites « exactes » 
et les sciences dites « humaines ». Les premières seraient fondées sur 
le rejet de l’irrationnel et sur la production de preuves matérielles et 
de résultats tangibles, tandis que les secondes, au contraire, auraient 
pour point commun de ne pouvoir ni  réfuter les hypothèses qu’elles 
proposent  ni  matérialiser  les  résultats  qu’elles  interprètent  comme 
preuve de la validité d’un raisonnement. 

A ces discours scientistes, qui nourrissent les pires excès d’une 
normalisation policière de la pensée, il faut opposer une tout autre 
figure  de  la  science :  non  pas  La  science  conçue  comme  une 
abstraction dogmatique, tenant la place de dieu ou d’une théologie 
répressive, mais  les sciences organisées de façon rigoureuse, ancrées 
dans  une  histoire  et  découpées  selon  les  modes  de  production  du 
savoir. Si la science se définit depuis Galilée comme la connaissance 
des  lois  qui  régentent  les  processus  naturels,  elle  a  ensuite  donné 
naissance à des approches  multiples  qui  ont pour  point  commun de 
soustraire l’analyse de la réalité humaine à l’ancienne hégémonie des 
sciences divines, fondées sur la  Révélation. D’où l’existence, à partir 
de la fin du XVIIIème siècle, de multiples domaines ou champs du savoir 
faisant  intervenir  différents  types  de  connaissance  que  l’on  peut 
regrouper  en  trois  branches :  les  sciences  formelles (logique  et 
mathématique),  les  sciences  naturelles (physique,  biologie),  les 
sciences  humaines (sociologie,  anthropologie,  histoire,  psychologie, 
linguistique, psychanalyse).

Autant les sciences formelles reposent sur la  pure spéculation, 
autant  les  sciences  de  la  nature  sont  dotées  d’une  composante 
formelle  et  d’une  composante  expérimentale.  Les  premières 
découvrent  leur  objet  en le  construisant,  alors  que les  secondes  se 
réfèrent  à  un  objet  extérieur  répondant  à  des  données  purement 
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empiriques. Quant aux sciences humaines, elles se distinguent des deux 
précédentes  en  s’attachant  à  comprendre  les  comportements 
individuels et collectifs à partir des trois catégories fondamentales : la 
subjectivité, le symbolique, la signification. Mais on parle volontiers 
aussi  aujourd’hui  de  sciences  sociales  pour  désigner  une  partie  des 
sciences  humaines  et  distinguer  ainsi  les  sciences  de l’homme,  qui 
incluent la dimension de la  subjectivité, de celles qui l’excluent, les 
sciences  sociales.  Mais  on  peut  classer  encore  les  sciences,  tout 
simplement,  en  deux  branches :  les  sciences  de  la  nature  et  les 
sciences de la culture.

Ainsi les sciences humaines oscillent entre deux attitudes. L’une 
tend à  éliminer  toute  forme de subjectivité,  de signification  ou  de 
symbolique, et à prendre pour modèle unique de la réalité humaine les 
processus physico-chimiques, biologiques ou cognitifs ;  l’autre, au 
contraire, revendique ces trois catégories en les pensant comme des 
structures universelles. D’un côté, une approche de l’homme en tant 
que machine, de l’autre une étude de la complexité humaine prenant 
en considération le corps biologique et le comportement subjectif : - 
soit  en  termes  d’intentionnalité  ou  de  vécu (la  phénoménologie), 
-soit  par  le  biais  méthodique  d’une  théorie  interprétative des 
processus symboliques (psychanalyse, anthropologie) où sont postulés 
des mécanismes inconscients fonctionnant à l’insu des sujets.

…Puis  vînt  Lacan,  et  avec  lui  un  changement  de  références 
scientifiques, comme des emprunts : si Freud se référait, à Œdipe et 
Hamlet sur le versant des Lettres, il reste bien, homme de son temps, 
sous l’emprise de la science du moment, avec le thermodynamisme, 
science reine de la deuxième moitié du XXème siècle et la machine à 
vapeur,  ou  encore  avec  l’électricité,  Lacan,  lui,  outre  sa  vaste 
connaissance  des  grandes  œuvres  littéraires  antiques,  classiques  ou 
modernes, introduit à la philosophie allemande (de Hegel à Heidegger 
en  passant  par  Jaspers,  essentiellement)  par  Alexandre  Kojève,  se 
réfère, du côté des sciences, à l’anthropologie de Claude Lévy-Strauss, 
à  la  linguistique  de  Ferdinand  de  Saussure,  puis  structurale  de 
Troubetskoï,  de  Benvéniste  et  de  Jacobson,  à  la  logique, 
aristotélicienne et non-aristotélicienne, à celle de Port-Royal ou à la 
logique formelle, aux mathématiques modernes, des nombres transfinis 
à  Nicolas  Bourbaki,  aux  espaces  non-euclidiens  et,  à  la  fin  de  son 
œuvre  à  la  Topologie,  puis  à  la  « Nodologie »  cette  science 
mathématique des nœuds.  Dès lors,  Cantor, Frege,  Russel,  Pierce et 
bien d’autres n’ont pas de secrets pour lui.

7



Lacan énoncera et montrera que : « Le langage est la condition 
de l’inconscient ». C’est parce que l’humain baigne dans le langage, 
dès avant sa naissance, qu’il est un être de langage, un « parlêtre » 
dira-t-il,  que  l’inconscient  est  ce  lieu,  cette  « Autre  place »,  cette 
Autre scène,  « Die Andere Schauplatz » dit  déjà Freud,  où se joue 
quelque  chose  qui  caractérise,  pour  la  psychanalyse  et  le 
psychanalyste,  l’humain et  que  l’on  nomme :  le  désir.  Lequel  se 
supporte de la demande et se différencie du besoin.

Le désir est et reste inconscient, il concerne le sujet inconscient, 
appelé sujet du désir et se fait savoir à qui est prêt et en position de 
l’accueillir, nommément l’analyste. L’inconscient est alors le lieu d’un 
savoir,  d’un  énorme savoir  insu  du sujet,  là  où  gît  la  vérité dudit 
sujet.

L’inconscient n’est pas quelque chose qui se voit, qui se cerne par 
des  « déformations », soit des écarts par rapport à la norme. Il n’y 
pas  de  norme,  encore  moins  collective,  de  l’inconscient.  Pas 
d’inconscient collectif, avec ou sans archétypes. Freud n’est pas Jung. 
L’inconscient, c’est plutôt, à chacun, à chacune, le sien. A découvrir, 
un par un, en relation avec la fonction et le champ de la parole et du 
langage, donc pas à cerner, évaluer, et valider statistiquement.

L’inconscient,  par contre,  on s’en aperçoit,  on le rencontre,  il 
surgit par ses  « formations », au nombre de quatre :  rêve, lapsus et 
mot  (trait)  d’esprit,  actes  manqués,  et  symptôme(s).  Concernant 
cette  quatrième  formation,  le  symptôme,  celle-ci  n’est  pas  à 
considérer comme en médecine, c’est-à-dire ici, en psychiatrie telle 
que l’aborde le DSM à vocation internationale, le Manuel diagnostique et  
statistique  des  troubles  mentaux (en  anglais :  Diagnostic  and  Statistical  
Manual of Mental Disorders ou DSM. En psychanalyse le symptôme n’est 
pas le signe d’un dysfonctionnement ou de la souffrance d’un organe, il 
est  nœud de langage,  nouaison  de signifiants,  donc  à  dénouer  de 
même, par le langage, l’interprétation,  celle  qui  est,  précisément, 
violemment rejetée, comme on le sait, par le DSM qui, depuis le début, 
lutte  contre,  cherche  à  s’en  débarrasser  pour  la  remplacer  par  la 
pureté scientifique de l’objectivation quantitativiste.

Voilà  où  nous  en  sommes  de  cette  histoire  folle  de  la 
psychanalyse,  en  France  notamment,  où  6 000  analystes  professent. 
Une  psychanalyse  ne  fait  pas  l’objet  d’une  indication,  médicale  ou 
autre, c’est le sujet qui, souvent, n’en peut plus de ses tracas, de ses 
soucis, de sa souffrance psychique et qui se tourne, de lui-même, vers 
le psychanalyste pour lui demander de lui arranger cela, plutôt que ou 
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après  être  allé  consulter  le  psychiatre  qui  lui  a  prescrit  des 
psychotropes  ou  le  psychologue  qui  lui  a  prodigué  ses  conseils,  ou 
encore  le  psychothérapeute  qui  a,  trop  souvent,  déplacé  ses 
symptômes plutôt que de les résoudre…

Ledit sujet paiera, bien sûr, un certain prix ses séances, gage de 
son engagement dans l’affaire autant que de la liberté de son analyste 
de tout regard d’un tiers sur son travail, fût-ce la Sécurité dite sociale.

De 30, 40…à 100€ la séance. En moyenne aujourd’hui, à Paris, 
chez un analyste reconnu, 60 ou 70€, cet automne… ! Durant 4 à 6-7 
ans  pour  une  analyse  dite  thérapeutique,  plus  pour  « former », 
produire un psychanalyste digne de ce nom : au moins 10 à 12 ans 
d’analyse. Pour moi, cela a duré un peu plus de 15 ans ! Je dois être 
lent,…ou alors très bien analysé. Car si l’on demande ce temps pour 
former un analyste, c’est qu’il doit pousser son analyse à son terme, 
son véritable bouclage, pour bien se connaître et ne pas confondre ses 
propres  symptômes,  ses  propres  désirs,  ses  propres  fantasmes,  avec 
ceux des personnes qu’il est appelé à recevoir. Car, attention, il est de 
notoriété publique dans  le  milieu analytique qu’un analyste ne peut 
analyser son analysant plus loin qu’il n’a été analysé lui-même !

Je vous remercie et l’on peut maintenant discuter.

***
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